№ 112 (2842)

13.07.2004

Президент ошибся и нечаянно передал некоторые функции столицы городу Нижний Урюпинск. В администрации, конечно, под-корректировали, что смогли, но не всё. То есть международный аэропорт построили, но небольшой такой. Универсальный. То есть когда ожидается официальный визит - аэропорт, а остальное время - колхозно-вещевой рынок. Есть, конечно, свои сложности, не все ларьки успевают убрать до приземления, но ничего - авось пока ни разу не подвел.

Гостиницу построили пятизвездную. Причем четыре звезды, опять-таки на время визита, специально подвозят. То есть и удобства внутренние подстраивают, и воду греют, и электричество, и воздух импортный. Специально из столицы - горничные со справками и прочие служащие с честными, непропитыми лицами.

Вид из окна, кстати. По протоколу полагается - на реку. Ну, Волга не Волга, но выкопали и воду пустили. Из канализации, конечно, но течет исправно, никто не жаловался. Пара турбин с самолетов, и ветер всегда в нужную сторону. Шумно, конечно, но уж лучше шум, чем такой запах...

Опять-таки автомобильный парк. Тут сложнее. Мерседесы-то самолетом из столицы буквально за пять-шесть часов, но вот дорогу иной раз не успевают заменить. Новая дорога, выполненная по суровым правилам евростандарта, в обычное время хранится в разобранном виде на складе. И только за два-три часа до визита ее достают, чистят, вздыхают, расстилают... Главное тут - как можно быстрее свернуть ее после проезда кортежа, а то в прошлый раз не уследили, блин. Мало того, что пять километров от навоза отстирывали, так еще и военные танками наследили - а от армии простым мылом не ототрешь.

Но главное, конечно же, - население. Которое, несмотря на футбол, огороды и запои, должно флажками махать вдоль трассы. Пару раз пробовали на местном материале, но не получилось. И флажков недосчитались, и падали многие с предоплаты-то. Пришлось опять мобильную бригаду профессионалов задними дворами менять по ходу. Дорого, конечно, а что поделать - престиж государства!

Василий ШИМБЕРЁВ.