Вечерняя Казань / № 19 (3377) / Субботний репортаж / Купи себе немного прошлого - отдам задешево
Купи себе немного прошлого - отдам задешево
Не верьте тем, кто говорит, что в прошлое вернуться нельзя: чтобы отправиться туда, достаточно, например, с утра пораньше в воскресенье приехать на Жилплощадку и пройти на задворки рынка. Там по сходной цене - от пяти рублей - вам предложат осколки прошлого.
Блошиный рынок - вот как это называется в Европе. У нас его раньше звали барахолкой, а сейчас у этого явления устоявшегося названия нет, но какое, по большому счету, значение имеет название? Важна суть, которая кроется в приметах времени. Прогуливаясь вдоль пестрых рядов, возвращаешься порой лет на тридцать назад.
Вот на выцветшем пикейном одеяле лежит шляпка. Дамский "пирожок" а-ля Крупская был сшит году в восьмидесятом в самом шикарном меховом салоне Ленинграда - Пассаже. На нем стоит "Знак качества" - помните такой? Не зря стоит: хоть время и потрепало "пирожок", темно-коричневый каракуль на макушке сохранил форму, потому что мастера посадили его на специальную проклейку из желатина и марли, а опушка из кремовой норки лишь слегка вытерлась на сгибе. Свернувшиеся драными кошками рядом с "пирожком" поношенные греческая шуба и китайская дубленка моложе его вдвое, а выглядят куда более жалко. Но и цена - по товару: за "пирожок" хозяйка просит 100 рублей, а дубленку и шубу отдает по полтиннику.
По соседству на полиэтиленовой пленке парнишка выложил старые мобильники - продает на детали. Рядом объявление: "Ремонт сотовых". И тут же - два советских калькулятора семидесятых годов, которые работали исключительно от сети в 220 вольт, занимали полстола у бухгалтера и могли только складывать, вычитать, делить и умножать. Продавец вряд ли понимает, какая это была в свое время супертехника - что он может знать о семидесятых, его тогда даже в проекте не было!
Царствует на блошином рынке сезонный товар: на всех "прилавках" - валенки. Крепкие, не подшитые - подклеенные резиной. Недорого. Торг уместен. Рядом с валенками - лопаты для уборки снега. Продавцы демонстрируют их высокое качество, разгребая и расширяя проходы между рядами. А еще продаются в большом количестве лыжи и ботинки к ним - подержанные и новые. Дешевле, чем в магазине, - налетай! Не налетают... Предложение превышает спрос.
Чуть поодаль - "ИКЕА" отдыхает - табуреты и стулья. Дешевые, крепкие и собирать их не надо, как магазинный "конструктор" - все готово к эксплуатации. Но самый лучший на этом рынке стул - не продается. На довоенном, но очень крепком еще венском стуле восседает торговка, которая попытку поторговаться воспринимает как личное оскорбление: "Мне он от бабки достался!". Эта развеселая тетка предлагает "тысячу мелочей" - от китайских резиновых перчаток, карандаша от тараканов и губок до голубиных крылышек. Для того, кто не боится птичьего гриппа и орнитоза, - идеальная "кисточка", чтобы смазывать противни и сковородки. А сковородки, вот они - на соседнем прилавке, и не какие-то там банальные "тефали", а настоящие, чугунные!
По соседству мужчина торгует унитазами, бачками, крышками для бачков, умывальниками и сантехнической арматурой. Все б/у, но чистенькое, отмытое.
...Час-два - и барахолка разбежится, на снегу останутся лишь вмятины: вот здесь лежал неподъемный утюг - побочный продукт советского оборонного производства, там - гармонь "Кубань" (за перламутрово-зеленое чудо хозяин просил тысячу рубликов), а там - вазочка со щербинкой из настоящего, тяжелого, ручной резьбы хрусталя. А нарды за сто рублей и следов не оставят - легкие они очень.
Легки и почти уже неосязаемы и остальные приметы прошедших дней. Старых вещей на барахолке с каждым годом все меньше. Фарфор пятидесятых, посуда шестидесятых перекочевали в антикварные салоны, на базар несут вещи восьмидесятых, в конце которых перестройка смела с магазинных прилавков последние предметы, носившие печать оригинального советского стиля. На смену им пришел китайский ширпотреб - теперь он захватывает и барахолку.
И не стоит даже пытаться гадать о ее будущем на картах, что продаются там всего по пять рублей колода. Даже если они и напророчат барахолке долгую жизнь, век ее - на исходе. Хозяевами жизни стали люди, привычные к полным прилавкам. Они ничего не хранят впрок, не продают и не покупают по дешевке старые вещи, а с легкостью их выбрасывают, освобождая место для новых и модных.
Фото Александра ГЕРАСИМОВА.
Анна АЛТЫНОВА